До Нового года всего ничего осталось. И пока вы в предвкушении праздника бегаете по «Ашанам» за зеленым горошком и вареной колбасой, пока вы мечетесь в предновогодней суете, сметая с полок мандарины и серпантин, где-то на самой верхушке Останкинской башни не спит Константин Львович Эрнст.
Он берет в руки тяжелую связку ключей и тяжелой поступью идет по темным коридорам. Идет он долго, переходя из одного портала в другой. Из-под его ног разбегаются крысы, паутина касается его лица, а над головой…